Toujours heureux demain ? Croire, savoir et vivre le temps

« Quand j'aurai mon bac, je serai tranquille. » Puis : « quand j'aurai le permis », « quand je serai à la fac »… On est toujours sur le point d'être heureux. Bonheur, temps, nature, religion : quatre notions, trois auteurs, trois repères.

1. Trois repères pour penser juste

• Croire / savoir. Savoir, c'est tenir pour vrai avec des raisons que chacun peut vérifier (démonstration, expérience). Croire, c'est tenir pour vrai sans preuve suffisante : l'opinion ou la foi. On peut être très sûr de soi et seulement croire.
• Absolu / relatif. Est absolu ce qui ne dépend de rien d'autre ; relatif, ce qui dépend d'un point de vue, d'un lieu, d'une époque. Pascal raille une justice qui change avec la frontière : « Plaisante justice qu'une rivière borne ! Vérité au-deçà des Pyrénées, erreur au-delà. »
• Idéal / réel. L'idéal existe en idée, comme modèle de perfection ; le réel existe effectivement. Pour Kant (Fondements de la métaphysique des mœurs, 1785), le bonheur est « un idéal, non de la raison, mais de l'imagination ».

2. Épicure : le bonheur à portée de main

Vers 306 av. n. è., Épicure fonde à Athènes le Jardin. Dans la Lettre à Ménécée, le bonheur est le plaisir compris comme absence de trouble : ataraxie de l'âme, aponie (absence de douleur) du corps. Il trie les désirs :

• naturels et nécessaires (boire quand on a soif, s'abriter du froid) ;
• naturels mais non nécessaires (un grand vin, un plat raffiné) ;
• ni naturels ni nécessaires, nés d'une opinion vide (la richesse sans fin, la gloire).

Exemple travaillé. Tu veux les baskets que tout le monde porte. Te chausser est naturel et nécessaire ; vouloir ce modèle pour être admiré ne l'est pas, et ce désir n'a pas de fin. Épicure ne prêche pas la privation, mais la mesure.

Il délivre aussi de deux peurs : les dieux, bienheureux, ne s'occupent pas de nous ; et « la mort n'est rien pour nous », puisque tout bien et tout mal résident dans la sensation et que la mort en est la privation.

3. Pascal : divertissement, pari et cœur

Dans les Pensées (1670), Blaise Pascal (1623-1662) note que « tous les hommes recherchent d'être heureux », mais que nous fuyons le présent : « Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre ; et, nous disposant toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne le soyons jamais. » Pour oublier notre condition, nous nous jetons dans le divertissement : « tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre ».

Exemple travaillé. Tu ouvres ton téléphone « deux minutes » et tu fais défiler des vidéos une heure : tu ne cherches pas la vidéo, tu fuis le face-à-face avec toi-même.

Le vrai bonheur, selon Pascal, est en Dieu. Mais ici « la raison n'y peut rien déterminer ». D'où le pari : il faut choisir, « vous êtes embarqué » ; or, si l'on parie que Dieu est, « si vous gagnez, vous gagnez tout ; si vous perdez, vous ne perdez rien ». Le pari ne démontre pas Dieu ; il montre à l'incroyant qu'il est raisonnable de chercher la foi, qui n'est pas un savoir : « C'est le cœur qui sent Dieu, et non la raison. » Quant à la nature humaine, « la coutume est une seconde nature, qui détruit la première », et Pascal craint que la nature ne soit elle-même « une première coutume ».

4. Bergson : le temps vécu n'est pas celui des horloges

Henri Bergson (1859-1941) distingue le temps des horloges, fait d'unités identiques comme des points sur une ligne, et la durée vécue, où chaque moment se fond dans le suivant comme les notes d'une mélodie (Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889). « Si je veux me préparer un verre d'eau sucrée, j'ai beau faire, je dois attendre que le sucre fonde » (L'Évolution créatrice, 1907) : ces minutes d'attente coïncident avec mon impatience.

Exemple travaillé. Une heure de cours ennuyeux et une heure de match passionnant font soixante minutes à l'horloge ; la durée vécue, elle, s'étire ou se resserre selon ton état intérieur. Confondre les deux, c'est traiter le temps comme de l'espace.

Dans Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932), il oppose la religion statique, rites et croyances qui protègent et soudent un groupe, à la religion dynamique des mystiques, élan d'amour ouvert à toute l'humanité.

À retenir

• Croire / savoir : savoir, c'est pouvoir prouver ; la foi relève du croire.
• Épicure : le bonheur est l'absence de trouble ; trie tes désirs, ne crains ni les dieux ni la mort.
• Pascal : nous fuyons le présent dans le divertissement ; « c'est le cœur qui sent Dieu ».
• Bergson : la durée vécue n'est pas le temps des horloges.
• Absolu / relatif, idéal / réel : la justice humaine est relative ; le bonheur parfait, un idéal ?

★ Pour aller plus loin

Le 6 avril 1922, à Paris, Bergson débat avec Einstein, qui conclut qu'il n'y a pas de « temps des philosophes ».

Pour Freud (L'Avenir d'une illusion, 1927), la religion est une illusion : pas forcément une erreur, mais une croyance née du désir d'être protégé.

Sources pour creuser

• Épicure, Lettre à Ménécée (nombreuses éditions de poche).
• Pascal, Pensées (Folio classique ou Le Livre de Poche).
• Frédéric Lenoir, Du bonheur. Un voyage philosophique (Fayard).
• YouTube : Le Précepteur (Charles Robin), cherche « Le Précepteur Épicure » ou « Le Précepteur Pascal » ; Monsieur Phi (Thibaut Giraud).
• Podcast : Les Chemins de la philosophie (France Culture).
• lumni.fr (lycée, philosophie) et le programme officiel sur eduscol.education.fr.